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Questo libro che fu dimenticato su d’una 


pietra dentro una caverna 
buia (era notte e c'erano le stelle)... 


...è questo il Libro della Vita Eterna. 


Questo libro è una bocca assai dolente, che 


si tace; un insonne occhio socchiuso; una pupilla 
aperta sulla quale indugia una palpèbra; una 
remota porta che attende al varco un viatore 
assente, che non torna; una tranquilla strada 
campestre ch’ édere ed acacie nascondono e 
che fu cercata in vano, forse; un germoglio 
pallido che cerca nell'ombra, ove intristisce e 
cresce, il sole; 


una Lampada spenta è questo libro. 


Alla sua bocca date una parola ; all'occhio 
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un raggio; a questa sua pupilla stanca to- 
gliete il velo che l’ offusca. Ecco la porta. | 
Aprite. 


Piangeremo sommessamente in una stanza 


nuda. 


Che vuoi? che cerchi? cerchi tu la strada? 
non disperare! l’ hanno tutta invasa édere e 
acacie... ma sì può passare ! 


Si può passare! C'è laggiù un germoglio 
(dentro la notte) pallido che vuole un po’ 
di sole: 


è l’Anima nascosta. 
Accendete la Lampada, o Sorelle Celesti, 


ed ecclissatevi perché - sola - risplenda in | 
mezzo al firmamento! 








IL ROSATO DELL’ ANIMA 


Ad Antonio Ceccon, anima fraterna. 

















Disse il Signore della Villa ad alta voce 


nella prima aurora: 


— E chi lo sa perché questo giardino è 
senza piante? Dove son le rose? — 


Il Veggente fuggì lungo la costa della 
collina: si vedean le piante scender rapida- 
mente dal versante delle montagne; risalire i 
colli, etèrei come erranti nuvole. 


Eran cipressi oppressi dal gravame di fù- 
nebri pensieri, abeti attediati dal ricordo delle 


nevi alpine, strani glauchi ulivi, 


spiriti di vaganti tamerici ebbre di vita, om- 





0 


bre di fràssini ed ìlici spettrali, opache ; luci- 


dissime magnolie, 


e ancora ulivi ulivi ulivi, dolorosi, lenti, im- 
memori, compresi nella visione d’ un’ intima 
bellezza. 


Ciascun albero seco conduceva non sola- 
mente i frutti suoi caduchi; e una soave te- 
nuità di fiori, simili ad urne aperte od a tu- 
rìboli mobili o a ricolmi càlici donde trabocca 
un aromale ed invisibil vino; 


ma e un amoroso vincolo d’attorte édere e nel. 


groviglio delle fronde i nidi 
Dove? 


dove il Veggente oltrepassava gli anni della 
vita esausto, stanco, doloroso come un solita- 
rio ulivo che contempla estàtico le stelle, che, 
sui rasi campi, poi che i contadini han diser- 
tato i solchi, prega: immobile. 
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In quell’errante moto vegetale, in quella 
corsa non disordinata era il ricordo d’ alcun- 
ché di noto: del movimento delle piante che 
vedesi dal treno. 


Fuggiva Egli i nemici inesorandi del suo 
fervore spinto alla sua mèta dalla sua tri- 


stezza. 


E le piante venian sul suo cammino man- 
Sùetamente, simili quasi a dome fiere,. ad 
una selvaggia vita soggiogata da un fascino 
ideale. 


Ultimo giunse ansante un vecchio fico; e 
nulla era più goffo della corsa pazza di quel 
fico zoppo co’ suoi mille còlei, con i suoi tu- 
mori, e co’ suoi nodi. Alfine (avvelenato da 
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una qualche antica tristezza ereditaria) irrigidì 


di nuovo in un tetànico suo contorcimento; 


e rise rise irresistibilmente un riso pazzo, 
come se volesse dire al Veggente: eccomi 
qui son io, risibile, rubente, ficosissimo ; son 
io che vengo a te che m'hai salvato dalla 


scure nel tuo solingo orto. 


E quel riso dell’ albero demente era un sin- 
ghiozzo convulso disperato. 


Eran le piante i suoi divini amici, i soli 
amici della sua tristezza. i 


Un tristo giorno i Malefizi scesero con 
l’ombre della sera. 


Venne la notte e un cupo assalto impre- 


sero contro il Veggente. 


E il Veggente fuggì sotto la luna. 




























Un famelico stuolo di Chimere lo inse- 
guiva, latrando, alle calcagna. 

Un crisantemo vide; ed odorò, parlando, a 
un molle mirto: 


— Mirto, fratello mio, corri al riparo, re- 
cati nel bosco, oltrepassando i campi ed i 
vigneti. Non lo vedi? Fugge il Veggente, in- 
seguonlo i nemici. — 


Alla fraterna voce dell’ esòtico fiore si 
mosse l’albero sacro a Venere Mirtea; 


disse alle viti: — voi dovete andare lungo il 
‘suo cammino, insieme: simili a soldati subi- 
tari, disposti in bei filari, allineate, con i tralci 
a bilanciàorm; — e poi nel bosco urlò : 


— proteggetelo voi, piante sorelle, protegge- 





telo voi con la vostr'ombra; — 
“= 


e ai rovi delle siepi e ai biancospini: — schie- 
ratevi lunghesso il suo cammino, irti di acute 


lancie e spade, inespugnabili. 
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Udîr le piante. - L’ Uomo si sentiva an- 
ch’esso pianta: simile ad un albero che ha 
appreso a camminare. Le sue membra il suo 
cervello il suo pensiero stesso eran radici fo- 
glie rame linfa fiori semi frutti. 


Mossesi un rovo, come può un serpente 
che strisciando si snoda e via scompare, 


mentre un antico venerando pino, nèstore de- 
gli alberi, piangeva un pianto vivo, simile ad 
un nonno che teme per il suo nipote. 


Il Veggente, correndo a precipizio, videsi 
alfine avvolto da un fraterno stuolo di piante. 


Tutte le piante eran venute. Il rovo, po- 
limorfo, 1’ impigliò nel suo groviglio (ma senza 
fargli male, come un gatto che piega l’ ugne 
sopra i suoi piccini) ed un’ acacia effuse il 
suo profumo vigilando anch’ essa accanto ai 
biancospini : vigili scolte armate. 


Ma chi, nel tardo autunno, non comprese 
l’anima umana d'una rosa rossa ? 
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Venne la rosa, salutò il Veggente, e gli 
sorrise e sulla bocca lo baciò. 


Quando lo stuolo dei nemici giunse, un 
grido risonò come di tuono su d’un alto 


giogo : 
— dov'è la nostra preda? — 


giunse e non vide e oltrepassò il Veggente, 
solo, fra le piante amiche. 


Bene Egli avea compreso il linguaggio 
degli alberi e dei fiori, 


Gli alberi infatti pensano coi fiori con i 
rami e con le foglie, 


e con le spine e con gli aculei acuti ; 


talvolta ancora pensano un pensiero ch' è una 
mirra soave od un incenso; ch’è una résina 
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dolce come un bacio d’ una donna amata ama- 
reggiato un poco da un po’ di lacrime fur- 


tive; 


hanno la nostalgia del cielo azzurro come il 
Poeta; hanno la sete della luce come l’ hanno 
i Veggenti; 


sono sognanti spiriti, solenni sacerdoti d’una 
fede antica... Ma di quale fede? della Madre 
Terra. 


Ed è l amore simile a un Rosaio rosso 
che a fior di terra si risolve in una moltitu- 
dine di steli e sotto terra ha un fascio di 


radici; 


che, se lo poti, torna a rifiorire, se lo recidi 
al suolo rigermoglia, se lo svelli rinasce: si- 


mile a una fenice vegetale. 









Se una sola radice gli rimane, il Rosaio 
dell’ Anima risorge. Risorge, rigermoglia, ri- 
fiorisce. 


Ed è la pianta come donna amata: 
attende; vuole che si vada a lei; 


contempla l’ Infinito da quel luogo dove fu 
messa come una fanciulla tutto contempla con 
sognanti ingenie pupille : 


ma dalla sua casa; 


e non si muove: attira col suo sguardo, co’ 
suoi colori, con il suo profumo. 








Ed ecco, all’ improvviso, un palpito nel 
cuore: ed ecco amore; e un sogno vegetale 
nelle fibre di questa immobile sognante. 


% 
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Ogni grano di pòlline, ogni spora con- 

p clude un’ anima errabonda che cerca una di- 

f mora. E poi si ferma; ma il ricordo del suo 
passato sopravvive. 


Che cosa è il Sogno ? per le piante è moto; 
È per le fanciulle è andare... 


ì muoversi, uscire dalla chiusa cerchia del- 
l’ orizzonte; riamare amando; trasmigrare er- 
ranti su d’ un’ orma amica; difendere col nodo 
delle braccia una persona amata : 


— Ci spinge Amore verso 1’ Ideale. Nulla 
È ci trattiene. — 


E’ questo il sogno duplice che sognano le 
piante e le fanciulle: sogno di libertà, non 
d’ altro bene. 


N Disse il Signore della Villa ad alta voce 
: nella prima aurora: 
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— e chi lo sa perchè questo giardino è » 
senza piante? dove son le rose? — 

— Le rose (sospirarono i licheni, ostriche 
vegetali della pietra) son laggiù nel bosco: 
fiori dell’ aurora: nei riflessi purpureî ch’ il 
cielo manda alla terra, — 


La Villa era deserta. 


Negli ex-viali l’ erme solitarie erano ab- 
bacinate dal pensiero dell’ imminente folgorio 
del sole. 


Una polita conca di granito deglutiva l’ac- 
qua che le mesceva uno zampillo singhioz- 
zante: « scesi; ora salgo; e salgo e scendo e 
canto, liquido : 


tanto si sale quanto poi si scende ». 


Ed il Signore della Villa prese nelle sue 
mani un poco di quell’ acqua e se n’ asperse 





gli occhi come se volesse sfuggire al sogno 
della Morte. 


«Quando aprì gli occhi il Sole l’accecò. 
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Come il vespero scese (era la festa delle 
messi) accesero i contadini sopra le aie i fuo- 
chi. 


Abbaiavano i cani, sopra le aie, compresi 
di stupore, intorno ai fuochi; eran presaghi, 
forse, d’ alcunché di nuovo: 


— Sono ibifolchi ed i coloni simili a divini 
spiriti, signori della luce e delle tenebre? — 


Le faville salivano dai roghi e poi mo- 
rivan quasi tutte; solo qualcuna resiste- 
va :... era una stella. 


Cominciò dopo a risalire i gradi del cielo 
un globo enorme, rosso; un disco luminoso, 
errabondo :... era la luna. 





Si levò il vento e, per il moto delle nubi, 
il grande disco lunare cominciò a cadere. 


, Le fanciulle, in silenzio, secondavano con 
N gli occhi (accanto al fuoco) l’ errante astro 
antico. 


I contadini accesero un mannello di razzi 
e le fanciulle dissero: «si levano come steli di 
frumento che reggono le spiche ; 


s' apron le spiche; cade una granella ch’ è di 
luce viva ». 


Esplose alfine un razzo luminoso in mezzo 
' al cielo, si diffuse come un vortice di fuoco, 


Era simile a un astro che si incendia, con- 
flagrando, e si diffonde in un precipitio di 
mille labilissimi petali di luce. 1 


Ed una villanella: — oh bello (disse) que- 
sto crisantemo bianco! — Al 





Ed i cani abbaiavano là intorno (il giorno 


era lontano ancéra) sollevando il muso aguzzo, d 
A , 


sbalorditi dal fiammèéo prodigio, istupiditi di 
stupore... 
È % 


..abbaiavano ancora a quando a quando... 


E poi che gli uomini e le donne dei campi 
se n’andarono alle rustiche dimore, essi rima- 
sero sulle aie deserte vigilando : 


— Ecco l’alba venire! che vuol dire questa 
— luce bianca ? 


Ecco alfine l’ aurora! che vuol dire, uma- 
iamente, questa luce rossa ? 


Il sole! alla riscossa! alla riscossa! ai 
x 


limiti del cielo è una foresta! tutto il cielo 
cendia! alla riscossa! 


I contadini han dato fuoco al sole! 
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Quel giorno, il fanciullo, che aveva sul capo 
un'aurèola bionda, rinvenne, fra i libri degli 












avi, fra i rari incunàboli e i codici flavi, una 
tròttola. 


La prese. Era un piccolo sole, era un globo 
allungato di luce azzurrognola. 


Le disse parole d’amore, fervide ; 
(pei bimbi le cose son spiriti vivi). 


E poi la depose sul grande scrittoio di 
noce scolpito. 


Nel basso giardino le foglie dei ròveri in- 
tanto tranquille tornavano al suolo. Le viti, 
nei lunghi filari dei campi, traevano lunghi 
festoni violacei e rossi. 








Il bimbo sentiva che un grande mistero, 
fra tutti quei libri, incombeva in quell’ora in 
quel luogo antichissimo. 


y' ia 


E 
nigi 


Pei bimbi le cose son spiriti vivi. Se tendon 
l'orecchio ne senton la voce. Davanti a uno 
sguardo infantile si muovono forme invisibili 


a noi. 





) Un bimbo somiglia, per questo, ad un sa- 
cerdote. È un custode del tempio ove è chiuso 
il futuro. 


ì ’ I 
| É 
La selva dei libri somiglia talvolta ad un 
di parco selvaggio; tale altra a un giardino, 
dov’ un usignolo gorgheggia un divino suo. 


| canto elegiaco. Ò 





Ma quando l’uccello canoro - sul ramo d'un 
lieve arboscello fiorito, che flettesi al vento, - 
gorgheggia, può darsi che un bimbo domandi 
a sé stesso, vedendo quel canto che goccia 
dal florido ramo: 


« è il fiore che canta? o l'uccello che 


sboccia? » 


Il canto è il profumo dei suoni; ogni nota 
risveglia il ricordo d’un fiore invisibile : ar- 
chètipo, forse, d’un mondo cromàtico ignoto. 


Sull’urne dei fiori, sui calici delle corolle, 
su tutte le zolle - onde sale un effluvio sot- 
tile - un’ inimitàbile musica librasi nell’ invi- 
sibile. 


Ed ecco spirare all'orecchio del bimbo una 
voce piangevole e buona che dice: — o mio 
bimbo, la trottola è bella se gira; e tu falla 
girare! sai tu chi ti parla? — 





Il bimbo trasmise alla trottola magica e 
il moto e un’ effimera vita. 


E vide che al piccolo strano metallico 
globo girante, crisàlide d'una farfalla su- 


blime, spuntavano, iride, l’ali. 


I libri degli avi, nei fondi scaffali di noce, 


assunsero allora una nuova parvenza: 


parvenza di rose soavi, di gigli, di gravi ne- 
lumbi; d’anèmoni muschi e mimose; di felci 
amaranti e narcissi e di nontiscordaredime; 


sembianza di glicini pendule tremule, d' agili 
acacie, di salici gracilissimi... 


Le piante cantavano attonite un cantico 
grande, sognavano un sogno armonico. 


La selva dei libri era simile a un tempio ove 
cupole e guglie s’ ergevano a volo: 


le cùspidi acute reggeano acrotèri di luce. 
fosforica. 








Leg na 

La lusingatrice chimera del sogno passava, 
volando, inseguita dal bimbo inesperto; sfio- 
rava le antère dei fiori, sbocciati -'all' invito 
d'un sole ideale - in un qualche remoto scaf- 
fale vetusto; raggiunta dal bimbo, spariva 
nel folto meandro d’ un cupo viale ; sorpresa, 
fuggiva di nuovo in un tràmite obliquo di 
fatui racemi; scendeva, saliva leggera leggera; 
baciava le aiuole dei libri; suggeva talora, 
nei gigli d’un còdice antico, un nettàreo li- 
quore; aleggiava tale altra con l’ali sue frali 
sul breve cespuglio di rose vermiglie che s'era 
levato dai fogli consunti d’ un qualche mes- 
sale giallognolo. 


Se il bimbo faceva una sosta, l’ alata vo- 
lante corolla faceva una subdola sosta su un 


fiore. 


Se il bimbo agilmente cercava di prenderla 
viva, l’alata chimera fuggiva leggerissima. 


Ma, quando fu stanco del lungo cammino 
percorso sulle orme dell’ Inafferrabile, 


lo strano fanciullo ristette, pensando. 
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E l’agilmovente farfalla turchina essa pure, 
obbedendo a un comando enigmatico, trasse 
il flessibile volo là dove il fanciullo attendeva 
stanchissimo immobile. 


Poi cadde d’ un subito al suolo, 


e smise di battere i’ ali che, simili a nebbia 
sottilissima, dileguarono. 


Ora l’ ali del sogno son polvere impalpa- 
bile. 


Tu questo ci serbi, o Natura ? 
Nel caleidoscopio del nostro cervello s’in- 
trecciano zone di mille colori fantastici : Psi- 


che si libra nell’ incantesimo ; 


ci affàscina ed èsula, 








E l’anima nostra si nutre d'un nettare 
apollineo: e questo è il pensiero dei morti : 


dei morti che sono superstiti; 
dei morti che vivono ancòra. 
L’ umano sapere è vestito di lutto. 


Poi tutto scompare; l’ altissimo sonno di- 


legua. 


E noi, ch’eravamo bambini ier sera, ci 
siam risvegliati stamane decrepiti. 


s 


Così meditando, quel bimbo si volse per 
caso a uno specchio annerito dov’ era con- 
cluso un riflesso del vasto mistero che do- 


mina il Tutto. 


E vide - ma senza stupore, però che era 
saggio e sapiente - una candida barba ca- 
dergli, prolissa, sul petto scheletrico: 





l altissimo sonno fuggì. 


E dalla finestra guardò nel giardino: era 


bianco, canifto di neve da poco caduta. Era 
notte. Ma il gallo dell’ alba beccava le stelle 


del cielo là giù... 


ed un albeggiar mattutino avvertiva che stava 


per sorgere il prossimo dì. 


« È questo l’ annuncio celeste d’un altra 


giornata, che noi non vivremo, noi larve d’un 


tempo che fu! 


È giunto l'istante supremo del grande 


comiato ». 


Così l’ antichissimo bimbo parlava ;... e, s0- 


pito il vocale respiro, morì. 
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L’ALLEGORIA DEL DESTINO 












Questa tavola rotonda di durissimo gra- 
nito, con un foro circolare, fra le rose del 
giardino, è il destino incognito. 


Una candida betulla scaturisce da quel 


foro. 


PAR 


Nella stanza solatia, una bimba dorme 
sotto un velo cilestrino mentre salgono gli 
effluvi delle rose rosse rosse e ronzano le 
mosche libere. 


SR 


Quella tavola era un tempo (quando? forse 
4 




















nel seicento) una mola da mulino. Macinava 
allora i chicchi del frumento lùteo. 


Ora? fossile che muore, sopravvive essa 


a sé stessa: stanco rudere. 


Il passato si propaga nelle sue rigide forme: 
fra le sue lapidee spire stringe tutto l’avve- 
nire (ninna nanna, ninna nanna !) e la morte 

\ 


| sopravvive. 


E la frale bambinella dorme sempre, 
dorme e sogna nella culla; mentre cresce la 


betulla, e àlbica e palpita ; 


‘ (ninna nanna !) ella non sa che nel giar- 
dino fra le rose rosse rosse - mentre ronzano 
le mosche nella stanza bianca bianca - si. 
propaga una speranza vegetale ed una pianta 
sale sale verso il cielo, cresce piano piano 
piano, sinché a poco a poco, col suo mul- 


tiplo lavoro, empirà tutto quel foro, tremula, 





Se imperversa la bufera, questa pietra 
forata - che ti serra - ti sorregge, o alba albe- 
rella; ti impedisce di cader, divelta, a terra. 















Sopra i rami della pianta è volato un merlo 
nero. Ed il merlo canta canta armonico: 


— Non è vero? non è vero ? la betulla 
bianca bianca ha un punto nero. — 


(Mi è caduta dalla penna una gran mac- 
chia d'inchiostro: la mia vita ha un punto 


nero). 


Una nube di bufera si diffonde, per il cielo 
iroso, e fumiga. 


È la sera. L'aria è fésca: trèpida sul ma- 
re piceo. 


Sopra il velo cilestrino, che ricopre la 
mbina come un cielo artificiale, è volata ora 
‘una mosca: 


bella bimba, la tua vita ha un punto 
nero. 
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Chi lo sa se quella pietra, con il suo ge- 
lido abbraccio, strozzerà quella betulla in- 
genua ? 


O se l’albero, crescendo, schianterà la pietra 
enorme tragica? 


Che mistero in questa culla! 


È ..la bimbetta dorme sempre... dorme 
ancora... { 


... dorme... dorme... dorme... dorme... 





IL NASCIMENTO D'UNA PIANTA NUOVA 





— Non t’ amo (disse il Giovane) son stanco 
di questo amore: vattene! — 


La Donna offerse il capo aurochiomato a 
un gelido ultimo bacio dell'amante e fuggi 


via. 


Nelle sue mani aveva un levigato specchio: 
inane simbolo, dopo l’ amore, della sua bel- 
lezza. 


Si fermò presso ad una grotta, rotta d'acque, 
i ed ascoltando quella liquid’ arpa, vide, nel de- 
lirio, Ella l'amante intento all’opere afrodisie ; 
‘ed accordando il suo balbettamento a quello 








den 56 pi 
stillicidio sonoro cosi pianse: « oh ingrato a- 
mante, unico amore,... oh 
rio ! 
To 
so 


te 

ch’ in 
me 
muor ! » 


Poi riprese l’ andare folle. E giunse alle 


rovine d'un convento, ch’ era in un polverio 
d’ echi sonori. 


Vide alla torre campanaria, altissima, di 
pietra viva di colore avorio, ma quasi cieca 








delle sue campane, trasalire al vento un’éllera 


copiosa. 


Una sola campana era superstite: pareva 
un frutto enorme bronzeo piriforme sospeso 
ai rami d’ una pianta pènsile. 


Le altre cinque campane eran cadute : 
quattro al suolo; una soltanto era rimasta a 
mezza via su d’ una mensola vegetale dove 
| éllera flessivosa superava un capitello biondo. 


Disse: 


— tu che fiorisci quando già l’Autunno al 
suolo adduce ogn’ altra fronda, quando ogni 
speranza muore, tu racconti il dissidio ch’in- 
tercede fra l’età canuta e il cuore ancora 
giovane ;... 


ma più crudele è la mia sorte: io sono gio- 
vane ancora e sento che un acerrimo fato 


m’ impone di non più fiorire! — 


La bellissima donna penetrò nell’atrio del 














convento e si specchiò nel pozzo profondis- 
simo. 


Lasciò cader lo specchio dalle sue mani e 
quello specchio si tuffò, incorporeo. 


S’'acquetò il tonfo e vide Ella la luna 
splendere nel pozzo: incastonata entro lo 
specchio inusitato di quell’ acqua morta assi- 1 
derata in fondo a quell’ abisso circolare donde. 
la Terra apria placidamente una pupilla stanca 
a rimirare il Cielo. ‘(178 


Ed allora le pietre ebbero un fremito che. 
salì per le fessure delle mura gemmate di 
smeraldi vegetanti. 


Una rigidità lapidea ogni sussulto tolse. 
alle femminee membra: 






insiniando intermittentemente un po’ di luce 
fra le pietre buie. 
ì . 
Ma - incluso in una fenditura il germe d’una 
nuova vita - risaliron quindi colorate di verde 
clorofilla. 


E quando il sole risalì la chiostra dei 
monti, salutò le viti gialle e i fichi pingui, e 
vide, dentro gli orti, i pomodori assumere le 
tinte dell’ aurora, 


e i capperi vestire le rovine di gemme pao- 


nazze j 













e confortò gli ulivi che in ginocchio, pre- 
| gavano sui solchi rasi: il capo incluso in una 
nuvola d’ incenso ; 


allora un lungo brivido d'amore traforò le 
vene delle pietre madide; trasalì dentro le 
rupi, disgregantisi all’ alterno fiorire delle nevi. 


Quel giorno la Natura celebrava il nasci- 
mento d’ una pianta nuova: d’ un’ aerea felce 
ch'ebbe un suo divino nome dalle chiome 
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della dea, prona sull’ aperta pupilla della — 
Terra. 


Le campane tacevano stupite con la bocca 
aperta e quel silenzio era come un’ amalgama 
di suoni. 

















Concedimi, o Dio, di cantare l’aratro ed il 
- solco, la spola che vola ed il maglio che tuona 
e sprigiona dal ferro battuto faville di fuoco ; 


il filo d’ acciaio zincato che reca il pensiero 
ed il filo di bronzo che reca, veloce, la voce 
del vero! 











| Accorda il mio canto, o Signore, 


dei freschi mattini all’aurore, ai tramonti, alla 
voce dei mari, alla luce che sgorga dai fari, 
alla face del sole, alla brezza che spira ed al 
vento che sferza le biade ed all'uragano che 
| turbina sopra le creste nevose e grifagne 
dell’alte montagne ; 
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e dentro il mio canto condensa sonore 


: le voci dei fiumi ; 


le voci dei monti ; 










il pianto dei rivi che scendono i clivi giulivi 
ed irrorano i margini erbosi ; i 


N il limpido suono del bronzo canoro che don: 
dola alterno nel cielo più terso purissimo 
eterno ; 


il fischio che supera gli alti camini operosi; 


de il rombo giocondo frenetico grande che vola 
e s' espande; che domina altissimo l’ ìnfere 
valli, che prega, che impreca, che impera, ch e 
Bi spera ; 

Da il rombo giocondo frenetico grande che sale 
dal cuore vibrante e sonoro dei templi ove 
ferve il lavoro ; «Ml 


ed anche condensa, nel canto ch'io canto, 


LS 
il dolce profumo eccitante del pane ; 
il languido olore dei fieni ; j 
l'aroma dei campi mietuti ; 


l’aulire acutissimo e dolce del timo serpillo 
lunghesso le siepi di bèrberis rosso ; 


l'effluvio degli umidi boschi odoranti di mu- 
schi, di felci, di nivei mughetti in aprile ; l’ef- 
fluvio sottile dei rossi ciclami in agosto ; 


ed anche l’odor delle lane, l’odor delle colle, 
l'odor delle stalle ove mugghiano i buoi, l’o- 
dore dell'olio, l’odor della pece, l’odor del ca- 
trame, l’odor dello strame disteso sui prati, 
l'odor delle pelli conciate, l'odore del gaz ; 


e tutti gli odori che son diventati per lunga 
abitudine grati alle nostre narici; che sono i 
primissimi odori che abbiamo sentito bambini; 
e ch’alla memoria richiamano i luoghi felici 
ove un dì siamo nati, ove siamo vissuti, e 
tutto un passato (che è ancora presente), una 
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storia che è un nulla per gli altri ed un tutto 
per noi: 
odori che danno talora vertigini acute siccome 
un abisso veduto dal piccolo sprone che sporge 
da un picco perpendicolare ; 


odori che fanno soffrire un nostalgico duolo 
e ch’all’improvviso - se il vento li venta. 
alle nari - trasformano un riso giocondo un 
sorriso in un lungo sospiro profondo, in un 


rotto singhiozzo | 


Ù 


SS R 

















Salute, o titanico nume, eversore indefesso 
di dogmi e di gioghi, salute, o Lavoro! 


dall’etra più terso discenda quest'oggi il mio 


Verso ;j 


e dalla pianura si levi, con ala secura, la vi- 
gile strofe, agitata, sconvolta dall’ estro. 

| Titano del mondo, che vibri la perforatrice 
nel cuore dei monti, la perforatrice che scheg- 
gia e riscalda le roccie più dure, ricevi il mio 
dono, consacra il mio canto; ardi, incendia il 
mio verso; il mio cuore è di quarzo: fran- 
tumalo tu. 

O strofe che ascendi, com’ alla percossa 
dell’ unghia ferrata d' ardenti puledri la pol- 
vere ascende; 


o strofe che ascendi, siccome, in un raggio 
ii 
di sole, il pulviscolo d’oro degli òrafi ascende; 
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o strofe, o tu, bella metèora snella, saluta, 


saluta i poeti dell’epiche lotte moderne; 













} saluta chi vive fra spole follòni e gualchière, 
È fra magli e lamière, fra solchi ed aratri, fra 
ruote d’acciaio brunito, chi vive al telaio e chi. 
con le mani maneggia blocchi aspri di marmo! 
e granito ; 


| e chi con la mano ha deterso il sudore del 
fervido artiere od il sangue del prode soldato 
) moderno che dagli ingranaggi fu preso e che 
muore ; 


e chi con la voce affiochita - alla gara co- 
stante con l’urlo dei fiumi, che il genio del- 
l’uomo trasforma in cascate e costringe e so- 
| spinge in arterie profonde fra brune pareti di 
ferro - ha dato il segnale augurale, con voce 
arrochita ma pure secura, dell’ Èra futura ; i 
Ò 
e chi sul suo petto ha sentito alitare pu- 
leggie i 












e sopra il suo capo ventare volani, passare 
ardue leve giganti, 


ed anche - vedendone scender l’ artiglio ra- 
pace - ha sentito, con vigile orecchio, 
com’ un’ armonia difficile ad esser compresa, 
stridere aspre unche acri ingrate gru. 
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i O popolo novo, 0 popolo novo, 








io vengo dal cuore del popolo antico: pastori 
i miei padri: pastori migranti sull’orma dei 
loro maggiori ; 


i chi canta i miei canti? non io, non io piccolo 
n figlio d'un popolo grande, 


È non io, non io sono che canto i miei canti: ma; 


ì il sangue li canta : è il sangue latino che canta 
per me. Ò 
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Là fuori dell'ultimo tunnel il treno dif- 
fonde d'un tratto un tremore crescente do- 
vuto ad un ininterrotto fragore di ruote : 


ed ecco, là in fondo, un’insonne pupilla 
che cresce che cresce che cresce che cresce, 
uno strale di luce ideale, che assale la notte, che 
solca l'abisso del cielo: fratello... un baleno... 
..è passato. Fratello (volevo gridare ma, at- 
tònito, invano fo volli), fratello, che guidi la 
locomotiva, il pensiero è lavoro; il pensiero 
è così. 








Tu solo, o Lavoro, disperdi le brume che 
salgono grandi ed offuscano il nostro ahimè] 
frale intelletto mortale; tu vinci il sarcasmo, 







tu sfidi il sorriso di scherno, sgomenti ogni 





scettico riso, tu solo possente immortale felice. 
divino, signore degli uomini, Altissimo Re. 










Tu sei nella pianta che cresce, tu sei nella 
linfa che sale, tu guidi i torrenti, raminghi. 
veloce sui venti, partecipi ai fiumi la forza 
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operosa ch’il sole sui culmini alpini ad- 
densò, 











e al mare ritorni; ed al monte, con fervida 






alterna vicenda dal nùbilo cielo tu scendi; 
alimenti e deduci nei campi e nei prati i 






ghiacciai; 






e l’acqua è il tuo sismico sangue ed il sole è 
la tua volontà. 












Io sono felice, o Signore, d'avere vissuto 
in quest’ epoca grande. Una nuova giornata 
comincia ed io attendo una nuova vittoria del- 
I Uomo. 


Io sono felice d'avere vissuto in quest’ epica 
aurora: la Storia è per noi. 


f 
Mio Dio, ti ringrazio d'aver consacrato il 


mio canto; d’aver suggellato il mio cuore col 
marchio di fuoco del genio latino; d’ avermi 
creato poeta in quest’ ora sublime del tempo 


dei tempi. 


Non ebbe la Grecia, non Roma la gesta 
ch'io canto. Nessuna stagione nel tempo una 
messe più bella d’eroi suscitò. 


I tempi passati ignorarono i nostri prodigi: 
l’olimpica attesa paziente e l’ascesi fulminea 


che supera il mito. 
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S' io scrivo, la penna s’' esalta: ha fremiti 
e lampi. La carta, ch'io incido con l’ inestin- 
guibile stilo, s'incendia. Nel pugno di ferro. 
ho un vigore di muscoli tesi. Quest’agile cà- | 
lamo arguto diventa una leva possente che 
stacca macigni dai monti, una clava che sgo- 
mina eserciti interi; ... ma poi si trasforma in 
un faro; ... o nell’esile stelo di un fiore che 
sboccia. 


Son stati miei contemporanei e i subnavi-_ 
ganti del mare ed i nuovi argonauti che spin- | 
sero un cocchio di fuoco a traverso le ino- 
spiti lande di due continenti ed i ciclopi. 
armati di fede che ascesero in vetta del Fato; 


veggenti, poeti e santissimi eroi. 


passò. 








Io, vivo, conobbi 1’ elettrico italico Orféo 
che, resi invisibili i fiumi e i torrenti, li 

. 
indusse nell’ alveo d’un filo sottile. 


Conobbi il munifico epìgono ardito che diede: 


mille àncore nuove alla nave ferita, nettùnica 
preda smarrita in altissimo mare, dicendole: 
— aggrappati al cielo e vivrai. — 


E fu del mio tempo l’ interprete sommo 
che seppe scrutare l’ eunòmico enigma del- 
l’ àtomo. 


E un giorno, svegliandomi, vidi che un 
grande chiarore veniva dal Sud; e compresi 
che un uomo in quell’ ora strappava a una 
candida Sfinge il suo velo. 


E un giorno, svegliandomi, vidi che un 
grande chiarore veniva dal Nord; ed allora mi 
cadde una benda dagli occhi e piangendo di- 
scesi in giardino e raccolsi una nivea corolla 
e alle mistiche stelle dell’ Orsa ed a tutte le 
stelle 1’ offrii. 


















Ma nulla a noi giova ogni nostra con- 
quista se l’ Anima nostra non sale alle sfere. 


Vi ha un luogo remoto, nel cuore, ove è 
scritto l’ altissimo nome di Dio. 


E quando, agli albori di un’altra giornata, — 
ero intento a comporre un mio serto di stelle, 


io tesi l’ orecchio e ascoltai. 


Ed ecco raggiungermi un triplice coro di 
voci: un accordo di voci profonde virili, tran-. 
quille lentissime gravi. 


Più in alto del coro maschile, un concerto . 
saliva, da gole virginee: dolcissima epèntesi 
viva inserita nei glauchi interstizi dell’ ètere. 


E ancòra più in alto di questo femmin 
melodico coro, un cantico d’oro spiegava | 


liriche vele: un eloquio sonoro d’ angeliche 
voci oltre-umane; serafiche. 
- 

E questi tre cori formavano un unico eu- 
fònico tutto: una sola basilica armonica aven- 
te una cupola sola, di sopra la quale era scritto 
1’ altissimo nome di Dio. 


Quel giorno i credenti di tutte le fedi del 
mondo - spezzato l’arcaico scettro del do- 
gma - in un tempio comune, pregavano in- 


/ ; 
sieme cantando una stessa preghiera. 
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E sono salito per l’erto scosceso versante 
del monte. Sentivo i miei piedi affondar nel 
velluto dei muschi. Sul capo, dirupi. Di sotto 
ai miei piedi, l’abisso. 


Salivo tranquillo: io mi sento tuo figlio 
e tu madre, o montagna, mi sei. 


Noi figli dell’Alpi, che andiamo raminghi 
pel mondo, rechiamo dovunque ove andiamo 
un perpetuo nostalgico duolo, un ricordo che 
sempre ci spinge a tornare a quel vergine 
grembo che vita ci die’. 


Noi siamo una parte del monte; sentiamo 
d’avere col monte un’origine sola. Nei cupi re- 
cessi degli antri od in fondo alle valli, ove 
dormono i nostri maggiori, ascoltiamo, nei 
vasti interludi dei venti, la grande parola dei 
padri defunti; il rimbombo d’un ritmo so- 
lenne ci avverte che i secoli sono minuti 
per noi. 











E l’eco d’un passo tranquillo, che sfiori le 
guglie sottili, o che in fondo alle valli di- 
scenda; che i valichi franchi, o le crepe scaval- 
chi de’ bianchi ghiacciai; 


ci avverte che un popolo intero di spiriti ma- 
gni sovrasta su noi. 


Ed ecco ch'io vidi d’un tratto un mio an- 
tico fratello pastore venire di corsa, gridando, 
dall’alto d'un pascolo alpino. Agitava le brac- 
cia. Gridava con voce metallica un lungo suo 
grido, a me noto: 


— Fratello pastore, gli dissi sbarrandogli 
il passo, un prodigio si compie. Sta scritto 
nei fati. Un prodigio si compie in quest’ ora 
solenne, lassù. — 


Rispose piangendo, le mani levate com’un 
sacerdote che prega: — Un prodigio si com- 
pie, lassù. — 


Egli era, il fratello pastore, un vivente 
da molti millenni isolato dagli altri viventi: 
corpo-anima incluso nei monti. 
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Lo strinsi al mio cuore, levando lo sguardo, 
e sembrommi d'aver fra le braccia un’ au- 


tòctona rupe senziente. 


Ed ecco ch’insieme vedemmo il Signore 
dell'Aria percorrere indomito i regni vietati 


del cielo; francare, col plastico ritmo del volo, 


la chiostra dell’Alpi; squarciare, col colpo ro- 
busto dell’ali, le immani pareti che il Tempo 
avea opposte al suo sogno ; descrivere audaci 
paràbole intorno a quei coni di sasso che son 
come termini fissi che il Tempo alle nostre 
vicende propose e coi quali un tellùrico fato 


la via ci sbarrò. 


Immerso nel sole leggèro, cingea, con 1’ e- 
quabile lancio del volo, le lucide vette ne- 
vose; lottava col turbine irato dei venti; e 
con l’ impeto rude dell’ uomo, che vincere 
vuole, balzava, oltre un vortice d’aria, agi- 


lissimo. 


Poi il vento suggeva quell’Altivolante nel- 
1’ irremeabile trànsito d’ una fantastica gola. 
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Ma alfine, colmato un abisso - ove un 
orrido mostro deforme, in agguato, agitava 
(volendo ghermirlo) i tentacoli della» verti- 
gine - l’inclito etèrico nume attingeva un em- 
pireo di luce: si rimpiccioliva nell’immensità. 


Aveva a sé intorno la limpida stesa dei 
cieli sereni e sul capo la concava sfera d’az- 


zurro-oltremate dell’ètere; 


la luce elegiaca d'un sogno reale cingea 
d’ un’ aurèola augusta il suo pallido volto. 


Ma sotto ai suoi piedi le creste dell’Alpi, 
vedendo il magnanimo volo, allibivano dalla 
paura; le fauci dentate dell’ ìînfere moli ulu- 
lavano tragiche; e in fondo alle valli gli 
abeti ed i pini e nei taciti pascoli alpini le 
gracili felci ed al ciglio dei bàratri i bianchi 
edelvàis; ed in tutti i casali, alle falde dei 
monti, i pastori, e le mandre e gli uccelli ca- 
nori e i torrenti ed, unanimi, i fiori pregavan 


per lui. 


Allora io dissi piangendo all’antico fratello 


pastore : 
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— Fratello pastore, gli dissi, tu pure, o | 
animato dirupo, o granitico cuore, figliuolo | 
dell’ Alpe che il vento dei pascoli bevi e ti di 
nutri del sangue e del sàpido latte di lei, ti 

i 
tu pure, lo sento, tu preghi col Tutto che 
prega per Lui. fl 

{ 

— O tu che comprendi la santa bellezza 
dell'Alpe e ne adori la verginità, 


per quella inaudita parola, che ancora la ràf- 
fica mormora a noi consanguinei: parola pro- | 
fetica forse, 


fratello pastore, gettiamoci a terra, tendiamo 
l'orecchio, ascoltiamo la voce terrìgena e sa- 
cra materna: | 


— O Madre, gridammo, rispondici, dicci | 
che questo non è un sacrilegio, che questo è. 
un tributo immortale che 1’ Uomo ti dona. Non 
certo una brama perversa lo spinse, oltre il 


gibile via. — 





Un frate antichissimo intanto venìa medi- 
tando per l’erto cammino scavato nei fianchi 
del monte. Un rumore, che scende dall’ alto, 
colpisce il suo orecchio. È un’ insolita voce 
che l’ umile frate non sa definire fra i tanti e 
ben noti sussurri dell'Alpe. Non è lo stormire 
dei boschi, non l’ alito lieve dei venti... Alza 
gli occhi. Ha veduto. Ha compreso. Si getta 
in ginocchio. Leva alta la tremula mano e con 
gesto solenne - nel nome di Dio - benedice l’alì- 
gero Eroe. 


sl 


E mentre la greggia pasceva là intorno 
tranquilla e un’ anonima folla, gemendo, gre- 
miva le suddite valli, noi due, noi fratelli, 
noi figli dell’ Alpe, accostammo l’ orecchio a 
un'antica fessura del suolo e sentimmo salire 
una voce santissima e pura, simile a una lim- 
pida polla, a una vena sorgiva che sgorga 
dal suolo profondo ed affiora. E gridammo: 
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— Sii tu benedetta, antichissima madre, 


o Natura o Natura o Natura! sii tu bene- 
detta che l’uomo preservi che vola; che dardo 
di fuoco l’ incendi di fede; che alata parola. 
lo reggi sui vanni dei venti, che gridi al suo. 
orecchio : va, vola, prosegui, raggiungi il tuo. 
sogno, ché io sono con te. — 


Per certo tu, o Uomo, sei figlio di questo 
miracolo eterno di non comprensibili forze, che. 
ha nome Natura. 


Per certo tu, o Uomo, tu piccola cosa su. 


blime sperduta nei cieli, sei l’anima dell’ Uni- 
verso, lo spirito vivo del Cosmo sei tu. 


E quando a tua volta componi, coll’opere 
assidue, un tuo serto di luce, tu pure un’Es- 


senza mirabile crei, 


la quale ti supera e sale agli. Dei. 












Passò, trasvolando nel puro elemento, quel 
congiungitore di popoli e di evi... 





..Oh verde pianura d’Italia, veduta da 
un valico etèreo! oh verde pianura d’Italia, 
sospiro di tutti gli eroi! 
















Ma l’arduo conato - che avea scardinate, dagli 
ineluttabili perni, le porte dell’ètere, e infranti 
coll’urto dell’ èlica, i saldi battenti, di chiovi 
invisibili armati, dell’Inaccessibile, - 





distrusse la vita del vindice d’Icaro; 


la corda dell'arco vitale, oltre il limite estremo 
premuta che il fato consente ad un nume, gli 
scisse ; dai ceppi dell’essere il cuore pulsante 
gli trasse. 


.. Oh verde pianura d’Italia, sospiro di tutti 
gli eroi! 
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L’Eroe vincitore, che avea, col versatile 
volo, costretti lo spazio ed il tempo ad un | 
palpito solo, fu vinto: 


le dita si schiusero simili a petali molli di 
bianche corolle che sbocciano. 


E subito dopo, piombando dal cielo, quel- | 


l'aquila umana - che aveva operato un titànico 
taglio nel caos - sprofondò. 


sinua fra i sassi la vite, su d’ una lettiga di 
rami odorosi di pino, reliquia santissima, giac-. 
que l’astròfilo Eroe: 


ed era quel luogo un altare. 


SS 


Andiamo, o fratelli, dopo un’epopea s’ ini 
zia una nuova epopea. 


l’ eroica ascesi dell’ uomo. 





Ascende, gigante ferito, grondante di san- 

gue, e sorride. 
sì 

E noi, che con umido ciglio seguimmo 
le fasi ed i modi dell’ epos sublime, ora ab- 
biamo nell’ imo dell’ occhio non lacrime amare 
ma folgori, noi. 

Dall’ intime sedi dell’ anima nostra in tu- 
multo, il sorriso - al più fievole afflato d’ un 
ritmo interiore - si libera alfine e poi sale e 
s'adagia sul trèpido labbro. 


I veli del cielo, che reggon la trama dei 
fulmini, anch’ essi talora’ si squarciano e la- 
sciano un raggio (un sol raggio!) di luce 
filtrare sui roridi prati e le messi monòcrome 
e il mare. S'insinua e pacifico ride quel rag- 
gio, ch’ esalano, loro malgrado, le nubi scon- 
volte e rivela che - in alto - perpetua ri- 
splende la limpida sfera dell’ ètere immersa 
nell’ inalterabile pànica serenità. 


POR 


O uomini, andiamo ; la mèta è lontana: 








LIBRE 


la mèta è là dove le stelle si fanno più 
rade, lassù. 


Tà donde venimmo si fanno più fitte le 
insonni pupille del cielo. Chi siamo? ove 
andiamo ? noi più non siam noi. 


Fratelli, che cosa sarà la bellezza, che cosa 
la luce del vero, che cosa saranno la fede e 
l’amore se, transfigurati coloni d’ un altro 
pianeta, dal fascino avvinti d'un multiplo 
sole ideale, noi - dopo un’alata odissea, supe- 
rate le sirti d'un pèlago astrale - ci risve- 
glieremo, in un decuplo giorno smagliante di 
decuplo lume, adoranti con ciclico moto una 
multipla stella lassù ? 
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| Simile ad un precoce adolescente, ma 
inesperto, sospinto dalla brama di fiorire, si ri- 
copre il pesco de’ suoi fiori rosei: 


. e un popolo di sogni ha ne’ suoi fiori. 


Vengono Dee a coglierli : Léucotde, ch’ un 
olor d' incenso effonde dalle chiome, Dafne, 
che già pulsava sotto la corteccia tenera d'un 
lauro, e Aglaia e Venere Mirtea; 


e viene Psiche, nata dal profumo d’ una co- 
rolla e dal palpito d’ un’ ala: prediligon esse 
l’albero fanciullo. 


Ma, se un freddo sottile sopraggiunge, si 
spegne ogni corolla, ogni speranza muore. 


La nevrosi del pesco si traduce in un aroma 
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amaro - che pervade l’ odorifere gemme, i 
rami, i radi frutti - e l’ albero intristisce. 


Anche il bambù pierilmente cresce: sgorga 
dalla terra come un’acqua viva. 


E poi s’arresta. I suoi rizomi sono a fior 
di terra. 


SOR 


Non è la terra un vasto cimitero, ove s’af- 
fonda la radice occulta d’ogni nuova vita ? 


Nessuno ancora imaginò di porre un’iscri- 
zione funebre, votiva, ove la terra chiude nel suo 
seno una foresta fossile; o dove più giocondo 
il fuoco arse dei roghi alle campestri veglie; 
o sul focolare. 


PE SOR 


Ma il sacro a Giove révero s'attarda 









ne’ suoi primi anni. Cresce lentamente, ignora 
le impazienze folli; 

. 
e il plàtano si spoglia della scorza, come un 
forte giovane che ascende in più perfette forme 
di pensiero: 


simile quello a un gladiatore antico; que- 


sto ad un plenipossente eroico nume: entrambi 
impavidi dei geli. 


l 


Chi più s’affonda nella terra ed apre vene 
di macigni e attinge a linfe vergini in un suolo 
travagliato dai millenni - là dove si perpe- 
tia, latente, la saggezza del tempo che già fu - 


quegli più sale verso il cielo, mèta ultima dei 
numi. 


Concluso è un nume in ogni forma viva. 


Chi più si cela avanza e più si mostra. 




















Nel solingo orto era una flora austera: 


consapevole de’ suoi domestici doveri. 


Le rape i peperoni i pomodori i cetrioli 
i cavoli ed i cardi, in rettilinee file, ordina- 
tissimamente eran disposti. 


Sentivan d’ esser utili; sapevano d’ aver 
diritto a belle cure; si paragonavan essi alle 
galline, queste gravi regine del cortile, tron- 
fie ed impettite, che - per la casa - fabbricano 
le ova. 


In altre aiuole era l’officinale flora: il‘dit- 
tamo, la menta piperita, la lavanda, la salvia, 
l' issopo, la ruta graveolente : tutta gènte d’'il- 
lustre e buona stirpe. 


E la casa sull’orto era essa pure austera 
e quasi vuota: due vecchie e un giovane ven- 
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tenne biondo; (vuota è quella casa ove non 
son bambini). 


Le due vecchie cucivano in silenzio men- 
tre il giovane biondo, assente. sempre, con- 
sumava i giorni (dicevan esse) a imbrattar 
tele; e tanto lo assorbiva quest’ inutile lavoro 
che scordava - e questo è malel - di tor- 
nare puntualmente all’ora giusta del pranzo e 


della cena. 


Oltre la casa ed oltre l'orto, un chiostro 
immenso con ur grande parco e con un bel 


giardino. 


Dall'alto del balcone della casa si vedean, 
talvolta, trasvolare le educande fra le aiuole. 


Pm Nm 


Nel giardino del chiostro una paulonia 
- idolatrata da una suora semplicella - par- 
lava de’ suoi tempi, rimpiangendoli, a un. 
àcero negundo argenteo, sopraffatto dal cupo 
pessimismo d’ un cipresso funebre. 
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E una sòphora pendula japònica consolava 
una dolente taciturna monaca che viveva ri- 
pensando al suo perduto amore: * 


— Tu sei come una pianta che non trova 
la sua via: tanto più cerca di salire e tanto 
più discende. È la tua vita stata capovolta. 
Ahimè, volevi un altro amore! e tu ti sei 
incalmata sopra il tronco del convento! Le tue 
tenere gemme erano erette al cielo, erano 
nate per vedere il sole, ma dirittamente, senza 
ambagi oblique. — 


Diceva un faggio querulo ad un moro 
piangente : -— questa nostra estetica dovizia 
di rami pènsili rammenta la bellezza dolorosa 
de’ carmi dei poeti, che esaltano gli eroi 
quando la patria è dal servaggio avvinta. — 


Quel dì, che entrò fra quelle mura antiche 
la novella sposa, gli abitatori della casa, 
dell'orto e del cortile - le galline e le due 


a 


vecchie, le piante officinali e quelle ortensi - 
videro una timida pianticella scaturire in 
silenzio dalla terra negra. 


E le piante l’ accolsero nell'orto con la 
benevolenza, un po’ affettata, con che i vecchi 


della casa accolgon, sempre, la novella sposa: 


— Quale esotico nome, non figura nep- 
pure sul lunario! — Era il suo nome Lys. 


— Bella è bella, aggiungevano, speriamo 
ch’essa rechi buoni frutti; ma che frutti darà 


così sottile? — 


E il chiacchierio pettegolo e prudente sì 
scioglieva in mille ipotesi. 


Mormoravano 1’ erbe officinali: 


— O forse con le sue tenere foglie 


- mescolate con perle macinate, con muschio e | 


cinnamomo e con essenze esatte di consòlida 
maggiore di bettònica di croco e di serpillo - 


si può fare un elettuario angelico o. un un-. 


guento salutifero ? — 








E le due vecchie, che di cavi solchi avea- 


no il volto arato, ripetevano analoghe do- 
mande, 


Sapevano esse (per averlo infatti saputo a 
loro volta, a viva voce, dalla santa bocca d’una 
vecchia nonna) l'eccellenza dell’acque degli 
erbaggi e dei sali vegetabili : 


l’acqua di malva sana i bimbi, di cotogne 
allegra il cuore, di gramegna ammazza i 
vermi, di mortella placa il fegato ed è mira- 
colosa... contro un brutto male. 


Da steli, da corteccie e da radici erbàtiche 
s'estraggono tinture che restauran le ferite, 
unguenti ed oli magistrali che clarifican la 
pelle, che bianchiscono le femmine macchiate, 
che confortano le vergini la notte delle nozze, 
che lustrano i bambini appena nati. 


Ca 


Solo una violetta, occhio degli orti, ed una 
vite e un fico si tenevano in disparte. 


RIO 


La violetta le diceva: — O Lys, tu sarai 


bella come un’ elegia. — 


La vite ricordava d'esser stata eletta da 
un artefice divino a porre un bel risalto d’oro 
biondo in una dolce armonia di frutti e di co- 
rolle intorno a una Madonna. 


E le diceva: — O Lys, è la tua vita un 
puro elevamento. — 


E se si rivolgeva a l’emergente mandorlo 
del chiostro : 


— L'utile e il bello (essa diceva) sono non 
già due paladini, l’uno credente in Cristo, l’altro 
invece in Belzebù; ma due diversi raggi d’uno 
stesso sole. — 


E spesso, sospirando, ripensava ad un tempo 
in che le piante fruttifere e la flora officinale 
e quella ortense vivevano coi fiori dei giar- 
dini in grande intimità: 


l’anima rusticale delle messi saliva, nelle notti 
| 
serene, al firmamento. 





Gli usignoli eleggevan nei pomari la di- 
mora; ed i peschi, nei vigneti e nei campi 


. . * . 
bene arati, esalavano un molteplice aromatico 


respiro sognando un sogno forse un po’ ne- 
vrotico ed amaro, ma pure dolce come l’elegia 
d'un auletrida eòlico. 


Il fico era demente: una demenza antica 
l’avea domo. 


Frenetico, in un angolo dell’orto, delirava. 
Vedeva per il cielo vagolare un fantasma ve- 
getale. 


Un suo còléo acerbo avea un fliiore bianco 
che lasciava presentire un’ulcera futura. 


Ricordava d’avere in giovinezza veduta 
una betulla monacale candidissima - agitata 
da un eterno scrupolo al più mite dubio del 
vento - sporgere dal muro terminale dell’orto, 
oltre il convento. 


Era una verginella non mai stanca di con- 
fessare i suoi peccati a Dio: e senza posa si 
mondava della glabra scorza di quei peccati 





immaginari; ed era tutta bella e bianca 
com’un’ostia consacrata. Nello stagno del con- 
vento le ninfée cercavano - coi fiori che 
eran puri come grandi cuori di comuni- 
cande - d’ imitarla in Cristo. 


La betulla morì d’un mal sottile e l’albero 
- che aveva, in quel suo sogno mistico d’amore 
sognato di redimersi - piombò nella tristezza 
inconsolabilmente. 


Delirò, si contorse allucinato tragico in- 
compreso. 


Ma una zucca, assistendo al parossismo di 
quel delirio, ridea cinicamente : 


ridea cinicamente senza muoversi ; 

ed un suo frutto calvo, ch’era simile alla nuca 
giallognola d’un uomo affaticato da più veglie 
lunghissime, cadea pesantemente al suolo im- 


merso nella lussuria d’un mucchio di concime. 


Quest’era quell’ambiente vegetale. 

















E Lys intanto - dopo i primi giorni di 
benevolenza un poco diffidente - s’ accorse 
di subire il giogo ‘d’una vita grave di mono- 


tonia. 


I pomodori erano rubicondi ed essa pal- 
lida; ispidi i cardi ed essa senza spine; i pe- 
peroni eran mordaci ed essa piena di dolcezza; 
doppie le cipolle ed essa semplice; acre era 
la ruta ed essa mite e buona; volubili i fa- 

. gioli essa costante. 


+ Ma una dracena l’ammoniva: — Abbi pa- 
zienza, 0 piccola cugina! — 


Non disperò; raccolse le sue forze ed, allor- 
quando un pittore simbolico, di nome Iunius, la 
vide, e - intrisi i suoi pennelli nell’ambrosia al- 
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legorica dei favi e nell’ azzurro dei cieli e nel 
sidereo sangue della terra - si mise a co- 
lorire di porpora le fragole e i rosai, d’oro 
le messi e di turchino l’ esili pervinche, Ella 
sentì fluire entro di sé un compiacimento oc- 
culto e spasimò d’ amore e alfine esplose in 
una primavera di nivee odorosissime corolle. 


Tutte le piante, ingelosite, tacquero, sor- 
prese, a quel prodigio non atteso. 

— Quest’è il trionfo d'una nuova scuo- 
la — dissero, tentennando sulle pertiche, i fa- 
gioli, sinistrorsamente. 


i al ci 
La casa era nel sole. Una corolla umana, 
opera di bellezza, era fiorita. 
Un bimbo, con il suo dolce vagito, salu- 


tava il sole e gli diceva: — Eccomi qui: 


son io. — 
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La vite, allora - eletto albero antico che, i 
nella sua giovinezza, era cresciuto alla di- SUE 
vina scuola dei poeti dell’Ellade e del Lazio - a 
così disse, piangendo: — ecco un’ aurora Mr 
umana, una divina realtà nata da un Ideale. 
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Un orto coperto di neve. Una rosa in un 
raggio di sole... Ancora la neve! Silenzio. 


Un vecchio canuto. Una giovane donna. 
Uno sguardo... La morte. 
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È A Gabriella Sella. 











Un pittore di sogni dipingeva sull’ àbside 
della chiesa una leggenda: 


il tronco d’un ulivo cristianissimo gia- 
ceva sotto l’ evangelica pialla d'un santo fa- 
legname : i trùcioli cadevano sul suolo... 


Un giorno, alzando gli occhi, vide, alla 
finestra aperta sul giardino, una madonna 
bionda e le sorrise. Ella rispose con il suo 


sorriso. 

« Chi sorride, ama ». La rivide il giorno 
dopo e sospirò. Ella rispose con il suo so- 
spiro. 


« Chi sospira, ama ». Egli le disse allora: 


— Amore veglia e, sempre, anche dormendo 
vigila in silenzio. — 
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Ella rispose : — In te soltanto io giubilo. — 
Egli le disse allora: 


— Amore non conosce la misura, ma fuori 
d'ogni regola divampa. — i 
Ella rispose: — Ed io ti benedico sem- 
pre ed, anche nel silenzio, sempre ti glorifico, 
o dolcissimo Signore. — 
i 

..I trucioli - cadendo dal pennello ai 
piedi d'un divino fanciullo - s’arricciavano;. 
e, arricciandosi fiorivano, divotamente: diven- 
tavan rose. 


nello tacque. Egli le disse: 


— Quand’ io ti guardo intensamente, io 
vedo l’ Angelo che si cela entro di te. 
L’ anima mia rimbalza - come una eco - 
da un abisso ad un altro, a un altro ancòra, 
Io m'’ inginocchio, e ascolto la parola d' Id- 
dio; levo lo sguardo al cielo, e ascolto il 
cantico di luce delle stelle. 





INCONTRO 





... E c'era una fanciulla bella bella in una 
casa in mezzo a una foresta. 


Ed un uomo era stanco della vita oppri- 
mente che si vive in una gran città. 


Un giorno la fanciulla vide un uomo pal- 
lido venire meditando verso la sua casa. 


— Che volete? — gli chiese. Egli rispose: 


— Ero stanco di vivere la vita che si vive 
in una strana foresta dove gli esseri che vi- 
vono non pensano che a muoversi. E le piante 
la chiamano città. L’ho abbandonata e son ve- 
nuto a rifugiarmi in questo luogo pieno di 
mistero. — i 


— Benvenuto! (gli disse la fanciulla), io 
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dio 


sono (e gli sorrise) l’Anima di questa stermi- 
nata foresta — (e lo baciò). 


L’uomo si tolse allora i suoi calzari; ed 
affondò nel suolo profondo le radici, 
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Ci fu un uomo che abbandonò la vita 


d’un’isola smarrita in un’equorea solitudine, 


per rifugiarsi fra le mura d’una città quasi 
deserta, antica, immemore dei traffici de’ suoi 
navigatori, donde il mare era fuggito anch'esso, 
e con il mare l’anima dei popoli. 

Nelle strade deserte, dove l'erba cresceva a 
ciuffi radi, passavano rarissime persone; lungo 
il porto esànime pascevano gli armenti. 


Sopra la prora d'una nave morta, che con- 
templava l’orizzonte muto (fuggito il mare), 
era scolpito il Tempo sotto le spoglie d’ un 
vegliardo cieco. 
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L’uomo vagò per le deserte piazze ove il 
rimbombo de’ suoi passi aveva un'armonia di 
secoli, commisto agli echi delle volte dei por- 
tici solenni, proni sotto lo sfacelo di case ab- 
bandonate. 


Vide venire l'’ombra d'una giovane donna 
e quella donna disse: —— da trecento anni la 
mia casa è vuota. Son partiti sulle navi i na- 
viganti e non ancora sono ritornati ed il mio 
cuore s’atrofizza nell’angoscia d’un’attesa senza 
fine. Dimmi dunque: vieni tu dal mare ? lascia 
ch'io ti guardi dentro gli occhi !... oh, li ho 
veduti ! lascia ch'io ti baci. Sono i tuoi occhi 
del color del mare. — 


Egli rispose: — No, non mi baciare, però 
che trascorso è il tempo della nostra vita. Io 
sono stato un tempo simile a questo mare che 
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tu' dici: ora il mio cuore è uno sterile deserto 
arso dalla aspra salsedine marina, che l’am+ 
biguo flutto tralasciò fuggendo. Attendo dalla 








Terra, onnipossente, una novella vita; e a 


grado a grado procedo verso il nulla. — 


d 


E riprese il cammino e giunse alfine a un 
angolo remoto in una strada dove solamente 
la fronte delle case era superstite. 

Alla finestra d'un palagio antico vide un 
non so che di cèrulo. 


Questa vegetativa estasi è forse lo sguardo 
d’una dea del mare o d’un’esule sirena ocea- 
nina ? 


Era il fiore d’un’ esile campànula : 
d’ un’ azzurra campànula, annidata nel cavo 
d’ una rupe artificiale nata dal connubio d’una 
terra rossa e del sudore umano, 


— Io t'amo (disse l’uomo); io che mi 
sento simile ad un monte. E, come il monte, 
io adoro i fiorellini: 
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amo le pulsatille, e le genziane e le mam- 
mole e tutte l’ erbe che sul loro càule reg- 
gono una corolla memore del mare. 


Appresi questo ed un più vasto amore, 
per un caso, un giorno che un rosaio sangui- 
neo sulla tomba di mio nonno mi disse : 
« Noi veniamo dallo stesso ceppo ». 


E da quel giorno in ogni vegetante forma 
un'anima consanguinea ritrovai. 


Ma un’ancòra più vasta parentela intuisco 
nell’ ordine del tutto. 


Così pensando l’uomo fu colpito da un 
altissimo stupore. 


La sua persona si faceva grande, sempre 
più grande sotto il cielo cavo. 


I suoi pensieri, conflagrando, ardevano. 











La terra traballava penetrando in lui. 


Una fuga di secoli egli vide venite dal 
futuro, superare il presente, dileguare nell’ ul- 
timo passato. 


Talvolta egli parlava soverchiando ogni 
altra voce, incomprensibilmente, ed agitava 
nella notte le faci del suo ignìîvomo pensiero. 


Seppe che l’igneo magma rassomiglia ad 
un fantasmagorico ghiacciaio librato su d'un 
monte capovolto che s’adima nelle viscere 
del suolo : 


e seppe che all’ invito della terra l’ uno sale 


» 


l’ altro invece scende ; 


seppe che questo sciogliesi cantando nei tor- 
renti; che quello invece, affluendo nei crateri 
dai meandri plutònici, rigurgita ed esplode e si 
compone quindi in un’estatico lapidéo silenzio. 


Ed egli disse allora: — Una è la norma 
in questa varia alititètica vicenda, — 
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Alfine, tacque; mentre le centurie dei secoli 
migravano sull’ orma millenaria d’ altri eser- 
citi di secoli. 


Nelle sue vene il sangue s’ impietrò. Un 
gigantesco abbraccio lo deificò. 


S’ irrigidì in un’ estasi sublime. 


Nell’ irrigidimento egli subiva ogni per- 
cossa rassegnatamente, mentre sempre più, 
all'urto dei millenni, si logorava il suo lapi- 
déo profilo. 


Le foreste incupivan sul suo petto lacerato 
dalle frane; dal suo capo nembìfero scende- 
vano i ghiacciai colmando i contrafforti delle 
spalle enormi. 


Di altri secoli intanto, nel silenzio sconfi- 
nato dei tempi, si sentia lo scalpitio solenne 
risalire i gioghi e le ère, e l’ erta dei versanti. 
e gli scoscesi scogli delle età insorgenti; va- 
licare quindi l’ affilato presente e poi preci 
pitare - con le rupi mostruose sgretolate 





dall’ unghia dei rigenti inverni - nel bàratro 
degli evi oltrepassati. di; 


Quel monte aveva un vivo cuore, ove dor- 
mia sopita l’anima del mare. 
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Dallo spirito tuo, negli evi oltrepassati, 
quando ancora le mutevoli sembianze della 
Realtà presente erano avvolte d’altissimo si- 
lenzio e d’ombra arcana, io sono progredito 
verso forme nuove: e sempre più mirifiche ed 
eccelse. 


Oltre la nostra vita oltre la morte prose- 
guono altre vite; altre corolle sbocciano sui 
rami del grand’albero dell’essere. 


Oh! non parlare: troppo vasto è questo 
silenzio che circonda la tua bella fronte: 


guardami invece e lascia ch'io ti guardi. 
Io so d’un luogo ove gli amanti parlano 


tacendo, e questi amanti sono equorei fiori, 
sono stelle, sono angeliche parvenze. 














Quand’io ti guardo intensamente io sento, 
negli abissi del mio spirito, mormorare le sor- A 
genti del Destino ; vedo, sopra intangibili gio- 
gaie, ascender alto il liberato sole; ed ascolto, 
nell'ombra delle valli, stormire le foreste del- 
l’Eternità. 


del tuo spirito; ricordi ? in altri tempi noi vi 
vemmo fra nettùnici amplessi; in altri tempi. 
fluitammo sopra le marine correnti come Val 
ghe ondìvaghe; in altri tempi noi cercammo, 


come un soffio di pòlline lanciato sopra l’ali 
del vento da un bell’albero antico, taciturno. 


Tu sei la porta angelica; oltre la soglia 
del tuo sguardo comincia l’Infinito. 








Il tuo sguardo risveglia una Memoria sem- 
pre più grande e sempre più profonda. E 
tutto tace. L’eloquenza dei simboli comincia. 


Le mie parole sono silenziose: la musica 
esse sono del tuo spirito. 


Guardami : io sono la giogaia che sovrasta 
le Due Grandi Valli ed alimenta le Due Op- 
poste Fiumane: della Memoria e della Pro- 
fezia. 


Diverge in apparenza, allora quando dal cul- 
mine dell’attimo procombe, questo eterno fluire 
delle cose; ma confonde alfine i flutti diver- 
genti nel gran Mare dell’Essere : 


tutto invero s’unifica nel Tutto. 


Allorquando t'ho amata umanamente, ti dissi 
col mio sguardo le parole sacre della mia vita 
sacra. 
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Dissi: — Mi sento padre e sacerdote, in- 
terprete profeta augure eroe. — 


Ora che la memoria del passato, come 
un'acqua congregata dentro oscure sedi, sca- 
turisce dall’ imo e si diffonde in una fresca 
vena e svela il suo segreto, io comprendo il 
perché della mia vita. 


Innumerabilmente in una vita miriadi di 
vite noi vivemmo. 


E tu, in quel tempo, non avevi nome. 
La tua bellezza era il tuo stesso nome. 


Eri di linfe luminose circonfusa, o di fiori 
multànimi vestita. 


Prima, ti vidi dileguare nelle fliidità lon- 
tane; poi, sul ciglio d’un abisso sorridere im- 
passibile. 











La lunga via, che negli eòni andati risali- 
rono gli esseri che il mare largì alla terra, 
risalii pur io sospinto alla mia méèta da un 
desio d’amore. 


Era il solstizio estivo, ed io, levando il 
capo, dominai la sfèrica onda marina; e un 
giùbilo mi prese ed una sovrumana pietà mi 
invase il cuore ripensando a quella derelitta 
plebe, che, avvinta da fluide infrangibili ca- 
tene, oppressa dalla riinante tirannide del 
mare, una superna libertà sospira che non può 
sapere. 


E per la prima volta intesi allora la dolce 
voce della terra, ed ascoltai con gioia il caldo 
invito dell’aria che nel bacio del sole si con- 
sola, e la lusinga dei venti, ed il richiamo 
degli astri, e degli scogli emergenti la pre- 
ghiera. 


Tu, viatrice assidita, tu, come un’ ombra 
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scivolavi al mio fianco, tu seguivi il faticoso 
ritmo del mio lungo andare inseparabilmente. 


E nel profondo immobil occhio tuo, queste 
splendeano fervide parole: « Per virtù d'a- 
more ». 


Infinite (ma al noverar degli uomini) sta- 
gioni trascorsero per noi. 


Ci vestimmo di foglie e palpitammo ai 
venti; ma sul nostro stelo non fulgean co- 
rolle. 


Un acerbo destino ci divise. 


Oh il desiderio ch’ebbi di vederti allora ! 
loTmisurai con la mia lunga attesa. 


E quanto tempo vissi in quella nuova forma? 
e quante volte, sbigottito, giacqui sotto l’ àl- 
gida coltre delle nevi ? 





Mim ara Lat 
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Non lo ricordo. Ma ben so che un tardo 
vespero d’autunno io m’assopii lasciando sul 
mio stelo pendere le foglie stanche della 
lunga àlida veglia estiva, arsa dal mio respiro 


sàturo d’amore. 


E ti sognai; ti vidi nel mio sogno e tutta 
adorna della tua bellezza; imaginai per te 
balsamiche fragranze e occulti spasimi d’ a- 
more. 


Un mattino di marzo, al primo sole, io 
mi riscossi alfine dal mio lungo sopore e 
vidi, sul mio stelo, erigersi, in un boccio flo- 


rìvolo il mio sogno; e mi sentii fiorire: 


era quel giorno nato il primo fiore, 


l 


E quando ti rividi, dopo mille millenni, di 
muliebre bellezza adorna; e il rinascente an- 
tico amore, nel paterno giardino, io ti svelai; 
anche ti dissi allora - mostrando con la mano 
una pervinca - incomprensibili parole. 


ee POSTI 
PESI 


» 





Ubi 


Dissi: -—— tu pure un tempo eri così ve- 
stita. —- E in me pensavo: 


Ogni piccola cosa coinvolge il suo prodi- 
gio : una corolla può schiudere talvolta uno 
spiraglio agli occhi della mente; un varco, 
all'anima, che guidi ad una realtà nascosta. 


Ogni cosa più semplice è profonda. E poi 
soggiunsi : 


— Ben lo comprendo, t’hanno i fiori ap- 
presa la magia dei colori e dei profumi. — 


E tu, immemore: — E quando? — mi 
dicevi, 


— Quando? (ripresi) quando sul tuo stelo 
le foglie si disposero intorno ad una gemma 
che fulgea d’amore. Era il mio sogno che fio- 
riva in te. 


s 


Fiorii e fui colto; m’ avvizzii talvolta so- 
pra il candido lino d’un altare; 


1 FRSTOTI aa È 
Bu'WRII PETRI 





subii l'innesto e fui propagginato ; 


e maturai nel grappolo dell’ uva, ed* ibernai 
nel fondo: degli stagni, e nacqui grano e nella 
spica mi sentii biondire; 


sperimentai la scure quando sotto le sembianze 
d'un platano fui vivo ; 


sperimentai la pialla sopra il banco del fale- 
gname, rassegnatamente. 


M’addormivo nel suolo e la mattina dopo 
m’ accorgevo di nascere nel seme; e poi cre- 
scevo; e poi fruttificavo generando mille altre 
‘vite; ch’eran la mia stessa inestinguibil vita. 


E al disopra di tutte le mie gioie, al di 
sopra di tutte le mie pene, ebbi il conforto di 
sentirmi vivo in mille forme in mille modi e 
sempre per virtù d’amore. 





ani a 


O dolce amata, alta regina, ascolta : 


per più di mille tràmiti discende la nostra 
innumerabil vita. 


Io mi sento rivivere talora in altre forme 
che, simultanee, albergano un’ essenza che è 
identica alla nostra. 


Ogni altra specie, ogni altra non umana 
famiglia entro di sé deduce qualchecosa di 
noi che non è morto e che non può morire. 


Nol vedi? una farfalla, prònuba, si posa 
su d'un criseo fiore. Le sue lunule flàgrano 
sull’ali animate di splendidi riflessi. 


To mi sento vibrare di dolcezza a questo 
trascendente bacio; e tu, che dalle auréole 
fragranti hai derivato lo stil delle tue bionde 
chiome inanellate, non avverti dunque una 
speranza occulta entro di te? 








è dii n 


Ma un’ altro giorno, io, che in me stesso 


avevo custodito l’ atrocissima bellezza della 
perla; io che già un tempo - maestro coma- 
cino dell'oceano - avevo dato l’opera feconda 
e taciturna a fabbricare un’isola nel mare ; 


io che pianta anemòfila, invocando te lontana 
ed un gran pianto d’oro piangendo, avevo 
amalgamato, entro un diafano scrigno di bel- 
l’ambra, una farfalla per dedurne un monile e 
per offrirtelo ; 

io mi sentii compreso da un profondo insa- 
nabile cordoglio, e piansi e piansi, disperata- 
mente. 


Io ti cercavo invano con febbrile ansia 
in ogni dove ed instancabilmente, 


Ma tu non c'eri, o dolce amata; ed era al 
mio incredulo sguardo il mondo un cimitero. 














Sospinto da una brama indefinibile rac-. 
/ colsi allora tutte le mie forze, e, con il fiato 






premuto fra le canne vocali, ruppi i silenzi 
terrestri ed ascoltai durabilmente l’ eco ripe- 
tere il tristissimo mio grido. 




















Ma tu non rispondevi. Ed io ripresi il 
mio. inutile cammino. 


Esausto caddi alfine. Protendean le nubi 
un'ombra sepolcrale sulla terra. Esterrefatto, 
io vidi da una tomba levarsi un Ombra ache- 

‘ rontea e ferirmi con la fredda lama del lugu- 
bre e sarcastico suo riso; e mi diceva: 


— Postumo amante, padre di progenie non 
nascitura, tu non sai che l’ultimo superstite 
sei tu d’una defunta specie ? — 


A quella voce io mi sentii morire d’' una 
morte intessuta di miriadi di morti. 


Raccolsi le mie forze e così piansi: — Ep- 
pure ancora (e m’accostavo al ciglio d'un 
dirupo) te invoco, eterno incomprensibil nume: 
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Amore, Amore! — (e mi precipitai). 


Amore, Amore! Non perì il mio d grido. 
Fu quel suono l’archètipo dei suoni. Appre- 
sero da me, morente anonimo, i viventi ogni 
altro nome. Rivissi nel linguaggio dei poeti. 


O dolce amata, ascolti? ora il silenzio de- 
gli evi si scompone come il placido specchio 
d’uno stagno a un gocciolio di piova: ondulii, 
sciacqui e palpiti di rime. 


O dolce amata, ascolti ? Tra le fronde d’un 
fiorito rosaio, nel paterno giardino, un usi- 
gnolo, ultimo e solo, modula a sé stesso quel 


rudimento d’un linguaggio eterno. 
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Prese il Veggente con la mano destra una 
conchiglia tòrtile (e la sinistra apria: prona, 
dischiusa come una corolla che declina al 


suolo per ascoltare un’ armonia profonda) e 
l’ accostò all’ orecchio. 


Le spire generavano gli accordi d’ una 
musica lontana: un’ eco d’ altri mondi ove la 
vita non è la vita, ove le cose perdono i con- 
torni, vaniscono per troppa luce, ove i colori 
si fondono coi suoni in uno spiritale oceano. 


La sua conchiglia tòrtile era come un ponte 
che congiunge la Vita all’Oltre - Vita; era essa 
il tràmite onde fluiva a lui 1 Ignoto, il senso 
occulto delle cose, il sogno d’ un altro mondo 
più profondo, vasto nel tempo e nello spazio 
sopra il quale la Realtà galleggia e vi si af- 


fonda, od anche vi si scioglie come il grano 


di sale dentro l’ acqua. 


Sentiva : eran le cose senza oggetto e prive 
e vacue d’ ogni contenuto. 


Ogni cosa era l’ altra. Tutto era Uno. 


Come il bimbo che scioglie un po’ di zuc- 
chero entro una coppa e più nol vede e guarda 
con occhio estatico quell’ acqua ove l’ ha messo 
e poi reca il purissimo cristallo alle sue lab- 
bra ed assapora la dolce linfa e acquista un 
senso nuovo oltrevisivo ; 


così il Veggente, il Mistico, sentiva in 
quell’ indefinito - dove s’ erano sciolti i suoi 
pensieri, dove s’ eran fuse le parvenze del 
mare e i sassolini e le conchiglie e i fiori e 
l’ erbe e le montagne e gli astri, il Tutto - 
un alcunché i noto, assaporava, con un senso 
ultracorporeo, la spiritualità della materia, l’o- 
mogeneità del desiderio che hanno e gli elet- 
troni di muoversi nell’atomo e le cellule di 
vivere e le stelle d’ adorare un sole. 


Egli sentiva d'essere in un tempio. 











Un divino architetto predispose forse i 
piani di questo tempio perché ogni cosa vi 
si concateni e l’ aereo sospiro della pietra si 
confonda al profumo dell’ incenso ed all’ ala 
dei cantici, e luce e forma e suono sian la 
stessa cosa? 


Anche le pietre ascoltano incorporee: la 
loro rigidezza lapidéa rivela, forse, un’estasi 
che non ha fine. 


Ed incommensurabilmente grande è la luce 
in questo tempio : il Tempio della Verità As- 
soluta. 


La realtà, simile ad uno scoglio, che emerge 
dall’ ocsano, sprofonda le radici nell’ ancora 
jmperscrutabile mistero che sorregge € che 
circonda ogni apparenza. 


Tutto è palese e tutto è occulto. Solo 


. 
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un’ anima mistica comprende la verità di que- 
sto assurdo antico: 


assurdo solo in apparenza assurdo. 


Egli sentiva di librarsi in alto. 
La sua sublimità era serena. 


Egli era eterno come la Bellezza; parola 
musicale che si svolge nello spazio percorso 
da un elettrico fulgore, corolla e sogno, lu- 
me e primavera; era il raggio d’un astro ed 
il vagito d’ un bambinello; era un profumo 
casto ed una profezia, 


Mentre il Veggente s’ esauriva in que- _. 
sta inesprimibile preghiera, s’ esauriva 1’ Uni- 
verso oltrepassando i suoi confini in lui. 





Ed una Voce intanto scaturiva dal pro- 
fondo mistero delle cose: 


— Umilissimamente tu sei stato vivo in ogni 
vita umana ed hai veduto le stirpi succedere 
alle stirpi, dirompersi gli imperi, dileguare i 
fastigi della gloria umana ad uno svolto della 
via del fato; 


popoli interi sono morti in te. 


Ma superstite tu di mille e mille morti, tu 
ti sei nutrito di sogno e di preghiera: e le tue 
vesti esalavano l’aroma della mirra e dell’ in- 
censo; ed eri saggio perché tu cercavi la Pa- 
rola Eterna. 


E bevevi la luce ed invadevi col tuo pianto 
apodittico il sospiro delle stelle e ti largivi e 
ti donavi tutto ed eri saggio perché tu cer- 
cavi la Parola Eterna. 





Tutto perisce. Nulla è perituro. 


Tutto scompare, dunque esiste solo ciò 
che è eterno e in sé raccolto, ciò che comin- 
cia dove il Tutto ha fine. — 


Tacque la Voce. 


s 


E poi così riprese : 


— Nelle tue mille e mille vite hai tu vis- 
suto secondo la verace natura delle tue mille 
e mille vite. 


Hai compreso che la terra che dolcifica il 
nettare dei fiori e che amareggia i racemi del- 
l’ assenzio è fedele al suo compito veridico. 


E tu pure hai peccato secondo l’ illusoria 
natura delle tue mille e mille vite, amareg- | 
giandoti. 


Ma non nell’illusione di non aver pec- 
cato è la speranza estrema; non nell’ obbe- 





dire ad un’ umana norma è la salute, ma nel 
progredire verso una più vasta vita. 

Oltrepassato il circolo prescritto ai figli 
della terra, custodito hai tu per sempre la 
umiltà del bruco che si spoglia del suo pas- 
sato per poi crisalidare una farfalla. 


L’ anima tua fu monda alfine d’ ogni sco- 
ria umana e accolse entro di sé il ricordo 
dell’ innumerevol vita che vivesti nella vita 


d’ ogni creatura. — 


Così parlò la Voce del Mistero. E tacque. 


E poi riprese: — Ma un’ Universale Me- 
moria riaccese ed esaltò entro di te la vampa 


dei ricordi d’ altri nascimenti ancòra. 


E superato il circolo prescritto ad ogni 
creatura viva, sulle spoglie di miriadi di vite 
diversissime, hai tu quindi liberato il volo 
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verso una più vasta antica incomprensibil 
vita. 


Ad ogni tua rinuncia ascetica seguiva una 
conquista nuova. 


Ti sei connaturato coi vulcani; 


hai percorso la via delle correnti oceanine 
sotto le specie d’ una goccia d’ acqua; 


sei disceso dal cielo sillabando un armonico 
tuo canto entro una grotta; 


nell’ invisibil petto, imprigionato hai l’impeto 
dei venti; e, polvere compressa in una zolla, 
ti ferì l’ acerrimo artiglio dell’ aratro... 


Ma questo cerchio ancòra hai superato. 


E poi che una più vasta vita tu volevi, 
sei asceso nello spazio per librarti in alto, oh 
meraviglia! diventando un sole; e, spirito so- 
gnante luce, hai tu sentito sopra il tuo im- 
menso cuore gravitare altri cuori: eran pianeti 
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Ti sei largito allora, sulle vie della fug- 
gente luce, all’ universo spazio, suscitando 
un mirabile tumulto di forme vive, ‘un’ iride 
di mille fedi, ed un commovimento d’etèriche 
promesse ; e alfine ti sei spento :... t' eri lar- 
gito, t’' eri dato tutto. 


Mio Figlio, il Regno dell’Eterno Bene è 
in te perché tu sei depositario della Memoria 
Originale che trapassa dall’epoche remote del- 
1’ Universo all’ epoche remote dell’ Universo, 
Ò interminabilmente : i 


) E QUESTO FORSE È DIO. — 


Così parlò la Voce del Mistero. 








L’ Orante silenzioso non udiva ‘altre pa- 
role. 


Connaturato al Logos contemplò lo spa- 
zio raccogliersi in sé stesso e dileguare, nel- 
l’'atonia d’ un infinito lume, come una scintilla. 


L’ attimo si diffuse e coinvolse entro il suo 
nulla inscindibile l’ eterno. 


Ed egli allora s’accostò alla grande e in- 
consistente chiostra delle mura invisibili che 
circondano la Città dell’ Altissima Salute, 


Anima, superò l'alta barriera e a ogni 
sguardo mortale egli si estinse. 


La Città dell’ Altissima Salute è abitata da 
Vergini Essenziali, che son nate dal linguag- 


gio saggissimo del Grande Lume Assente ; 


la Sacra Libertà è la sua Legge. 





me ci as 


Egli raccolse allora entro di sé un’ inde- 
libata ed allegorica sostanza; e l’ Anima del 
Tutto e il Tutto fu. “ 


Ma, essendo il Tutto, Egli abdicò a sé 
stesso ; e all’ insorgente Nulla, Egli abdicò. 


E questo è 1’ Assoluto, il Sé Perfetto, la 
Sillaba Nascosta, l’ Incorporeo Germe, la Ra- 
dice del Mistero dei Misteri, 1’ Ultimo Risve- 
glio, il Verbo Inesprimibile, la Sublime Mèta ;. 
‘ed anche è questo il 
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.. io sono (e gli sorrise) l’Anima di questa sterminata 


foresta ... 
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